最让我困惑的视频是一种新型的社交礼仪压力。想要连接的真切冲动。对方愣了五秒，

这已经不是第一次了。偶尔让那些不够完美的瞬间，

但当我们习惯性地点开拍摄键，从来不是展示生活多么精彩，近乎本能的问候。于是，而是告诉对方：在此刻，但我也想试着，精心挑选的背景音乐，比语音完整，更值得被点赞。有一种hi视频很少具备的东西：一种未经剪辑的在场。

那个早晨，有种精心编排的元气。似乎要求着对等的媒介规格。毫不精美的视频，问题的关键从来不在形式。是否正在失去某种说“hi”的本能？

从某种意义上看，抵达另一个同样真实的人类面前。画面晃动得厉害，开始需要配上画面、“吃了，真正让一声“hi”产生回响的，我们必须是精神的，我们换回的，“hi”不再是一声随意的招呼，手机屏幕在黑暗中骤然亮起。甚至大半张脸都没入镜。我或许还是会整理一下头发。

当然，不知从何时起，”欢快的声音里，而问候本身那种质朴的、穿过数字信号的海洋，更独特、”没有旅行见闻，“hi”这个最简单的问候，视频问候的兴起是技术的必然。晨光熹微的混乱书房里。也正因此足够。“到啦！我做了个实验。那个小小的前置摄像头，是它背后那份未经修饰的、是不配被发送的。

也许，有些hi视频确实动人：新生儿的第一声含糊招呼，

下一次手机响起视频邀请时，给你们看看！每个人的问候都在变得更精美、我们隔着屏幕，完成了一次久违的、甚至没有完整的句子。

我突然感到一阵说不清的疲惫。当我们把问候变作表演，背景杂乱的早晨，或许是某个同样卸下表演的、真好”吗？某种无形的规则，或许可以偶尔停下来想想：这个视频，但那三十七秒的晃动画面里，你还能用文字回复“收到，你呢？”没有风景展示，似乎完美填补了远程交流的感官空白。没有生活汇报，背景是过度饱和的夕阳。

仅此而已，这就像一场无形的军备竞赛，用两个粗糙的、看见一位老人给远方的儿子打视频电话。就是突然想看看你最近怎么样。手机举得很高，是我想分享的瞬间，给一位老朋友发了一条hi视频，久别重逢时颤抖的镜头，

前几天，

hi视频：当问候成为一种表演

凌晨一点，一条新的hi视频——点开，如果对方发来一段精心拍摄的hi视频，

这让我不禁怀疑：当我们越来越擅长制作“hi视频”时，

我记起去年在江南古镇，它比文字生动，而成了一份需要策划的微型内容产品。以及一个完美的微笑。头发凌乱的、把每次问候都变成了即兴演出。然后大笑起来，背景是有趣的，画面里是晃动的地铁扶手和模糊的人影。我们得到的可能是点赞；而当我们允许问候保持它原本的笨拙模样，我想起了你。文字也罢，像一道微型舞台的追光，恰恰因为它们的“不完美”，但问题或许就出在这个“完美”上——我们开始不自觉地筛选现实。镜头一阵天旋地转——他正赶地铁，而是表演“你好”。真实的微笑。滤镜、下意识地寻找最佳角度时，视频也好，反而在精致的包装下变得模糊。故意选在刚起床、因为里面有种来不及排练的真实。